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关于爱我很久很久的你 
                                                                              人文学院  刘晓 

    关于那时候的日子，是中午头的羊杂汤，是过年集的冰糖葫芦，是

闹元宵的生肖灯笼，是每夜巷子口的门头灯。 

    关于乡愁的字句，引不起青涩的遐想，不知道所谓故乡和愁的别种

联系。这边是黄土大地啊，一砖一瓦的乡土人情。家乡的老人总是，出

远门要带上家乡的土，才不会水土不服，魂牵梦萦的血脉的根根相连。

对我而言，乡愁不是辽阔的故乡，是你。 

    谁年少时不是壮志满怀呢？一心扎进远方，游荡在外。什么是远

啊，他说，离别就是远。当我开始和他讨论谈恋爱的事情，他说不支

持，说我还是小孩子，我其实心里万分明白，他不希望我远嫁。 

  家乡到大学，仿若一个省的南北角，颠簸六个小时的车程，一路风

景，一路记挂，越过一个又一个城市。有个土壤炙热的故乡，和童年关

于他对我小心翼翼仔仔细细的好。关于他的一切，是香烟，是酒，是

茶，是爱。 

    那个羊杂汤，是印象里他最年轻气盛的年纪，和他最不亲近的年

纪，他严厉又高大，让我心生敬畏；关于冰糖葫芦，是跟随他赶年集的

时候，与他一同，我不再是跟在母亲身后叽叽喳喳的要这要那的赖皮

鬼，他也会说零食吃多了不好，但他总会在回头问我要吃什么，然后在

小贩面前停下，为我仔细挑大个的冰糖葫芦；关于生肖灯笼，在我儿时

他不喜与我玩乐，但他总会不声不响的在元宵节的大集上给我买每年的

生肖灯笼；关于亮起的门头灯，那是正夏时候，知了总是叫，南边广场

上大妈们总在起点准时跳舞，我总喜欢去南边的凉亭和小伙伴玩闹，八

九点总是归期，每天或早或晚，他总在门口转悠，看见我来，将要走到

门口，他便进屋了，他知道，我是怕黑的。 

  我想要的他都会给，他想要的我却从来不知道。最不敢听的歌是《父

亲》，最容易让自己动情的人也是父亲。关于他，在我心里是个特别特

别优秀的男人。 

    那是母亲每每与他吵架，总和我絮叨，长大以后要加一个好脾气不

抽烟不喝酒的人，他在母亲那里是教训我的反面教材。而我却觉得他是

个很厉害的人，他可以修好我的玩具，也可以修好各种电器，而他不是

这行人，他还可以教我数学题，我学自行车有点进步的时候他还夸奖

我...我很讨厌烟味，但唯独觉得他身上的烟味最好闻，他的衣着总是很

得体，无论他要去干什么。在那个一毛钱可以买小零食的时候，问他要

零花钱不会被过问去买什么，他总是给四五块钱，然后母亲说他，他就

笑着和我说，剩下的钱不要给你妈了，再然后我一溜烟就跑了。 

     还有扎着两个羊角辫的小学时代，早上母亲给我扎头发，他一点也

不温柔，每个清早都是我的惨叫，他总是说“哎呀，你轻一点啊”。他

对我一直很冷酷，哪怕几个对我笑的时候我都记得很清楚，这些关于他

和我一个立场的点滴小事我总记得清楚。我记得他慢慢对我温柔的时

候，我发现他那阵子喝的酒叫新郎酒，那个瓶身的样子我现在还记得清

楚，我那时便悄悄同母亲说这酒有神奇的魔法，它让爸爸变得温柔了。 

    还有扎着两个羊角辫的小学时代，早上母亲给我扎头发，他一

点也不温柔，每个清早都是我的惨叫，他总是说“哎呀，你轻一点

啊”。他对我一直很冷酷，哪怕几个对我笑的时候我都记得很清

楚，这些关于他和我一个立场的点滴小事我总记得清楚。我记得他

慢慢对我温柔的时候，我发现他那阵子喝的酒叫新郎酒，那个瓶身

的样子我现在还记得清楚，我那时便悄悄同母亲说这酒有神奇的魔

法，它让爸爸变得温柔了。 

    他很少抱我，或者说记忆里是很少的。母亲的回忆里，她说有

一次家里农忙，把我放到大姨家足有半个月，把我接来的那天，家

门口的那条巷子，我在这头，父亲在那头，父亲张开了双手，我立

马撒开了母亲的手直直的往前跑，她说她看见我最努力的时候，就

是跑过一条巷子的距离跌到父亲的双臂里。 

    那时候岁月也安然无恙，看了年轻时父亲的照片，觉得自己上

辈子一点没有爱错人。 

    他，好像老了。我，好像长大了。 

    他虽总说我还是个孩子，但面对种种难熬的日子，他说，有些

路得自己去走。现在是二十的年纪，回家次数也屈指可数，在有些

特别难过的深夜给他发微信诉苦水，他说，车到山前必有路，他还

说，吃得苦中苦方为人上人。 

    很喜欢听别人说我像他，有他几般模样有他几般脾性也有他几

般执拗 。关于这几年，日子开始变得安稳，我与他的关系变得特

别亲和起来，大声叫他的名字和他乱开玩笑。他在一次喝醉酒后和

我说，他很欣慰我变得越来越开朗，他曾经一度认为不爱说话的我

会得抑郁症，他还说，我长大了。 

    他的白头发好像更多了，用一根根青丝换最后的岁月安稳。他

看不到我这么感性，因为我是个在他生日连句祝福都说不出口女

儿。文字都是给他的，关于他想说的太多了，关于他的爱不敢分享

太多了，因为我爱他，很自私的爱他。 

    关于父亲，对我来说是个敏感话题，他总是让我动情，就像这

篇文章，我写着写着，就泪流满面。 
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    巴金（1904年11月25日—2005年10

月17日），男，汉族，四川成都人，祖

籍浙江嘉兴。巴金原名李尧棠，另有笔

名佩竿、极乐、黑浪、春风等，字芾

甘，中国作家、翻译家、社会活动家、

无党派爱国民主人士。巴金1904年11月

生在四川成都一个封建官僚家庭里，五

四运动后，巴金深受新潮思想的影响，

并在这种思想的影响下开始了他个人的

反封建斗争。1923年巴金离家赴上海、

南京等地求学，从此开始了他长达半个

世纪的文学创作生涯。 

    巴金在文革后撰写的《随想录》，

内容朴实、感情真挚，充满着作者的忏

悔和自省，巴金因此被誉为“二十世纪

中国文学的良心”。 

    幼年多病的巴金从来没有读过大

学。14岁时，他好不容易得到祖父同意

进入英语补习学校念书，刚刚一个月，

就因病辍学。1925年，他到北京准备考

北京大学，但是体检时发现患有肺病，

无奈与北大失之交臂。因此在巴金的作

品中，常常有主人公患肺病或其他疾病

的描写，并且因患病而发生情绪、思想

的变化，《灭亡》中的杜大心等就是如

此。写《灭亡》时正是巴金治疗肺病与

休养的关键时期，主人公杜大心也就因

患有肺病而萌生暗杀军阀以解脱痛苦的

念头。  

读《家》有感 

                             人文学院 李佳蓉 

    也许是受时代背景影响，近代文学作品中，大

多数故事，会使人陷入深深的悲痛之中。战争让无

数人流离失所，失去了平静而美好的生活。但爱

情，不管是在多么艰苦的环境中，总能绽放出娇艳

的花朵。只可惜，再顽强的生命也经不住风吹雨打

的考验，凋零，是他们最终的归宿。巴金笔下的花

朵，大多都找到了它们的归宿。花败，根却在一代

又一代人心中，汲取养分，再次发芽，再次绽放。 

    巴金的家是一个温暖的家，他与夫人相爱八

年，厮守终生。他与兄弟情谊深厚，互相照顾。但

他笔下的家，却并不温暖。 

    巴金的《家》描写的就是一家族人的爱情悲

剧。 

    对我们而言，家是港湾。我们在家中是老大，

自己的事情自己做主。相信很多人都有跟我一样的

经历，每次回到家中，不到半个月，总会听到父母

的唠叨声。床和书桌总是乱的一团糟，却不愿意花

上一个小时好好收拾一番。没洗的衣服总会堆成小

山，即便是有洗衣机，也不愿意按下按钮。饭菜都

吃父母做的，吃腻了就定外卖。电视电脑总是成天

开着，浏览记录里永远都是自己爱看的综艺或者游

戏，就算是这样，手机也不会离手。家可以说是世

界上最温暖，最舒适的地方了，如果说，世上真的

存在天堂，那天堂一定是家的模样。 

    对他们而言，家是牢笼。人与人的等级鲜明，

让爱情在封建思想中一次次挣扎，一次次反抗，这

无疑是场无声的战争。在这场没有硝烟的战争中，

有些人选择了避让，留下两个人的痛苦，成就一家

族的稳定。而有些人，拿起手中的武器，勇敢地捍

卫属于自己的幸福，只可惜，到最后，只是黄粱一

梦。 

 

 

    是一场战争毁了一个家，击垮了老

实的父亲，逼走了不甘的母亲，让一个

年纪尚小的孩子眼中发出暗淡的光，上

了年纪的老人为了生计辛苦操劳。文宣

与树生一路走过来，全靠那份深爱，那

份执着。当初美好的向往，永远成为了

向往，只有爱始终如一。树生每每下定

决心，一走了之，文宣的爱总会将她唤

醒，若不是因生活所迫，加上婆媳间无

尽头的争吵，也许树生会一直停留在文

宣身边，直至他死去。可惜书信传递不

了真实的情景，文宣在生命的最后一

刻，选择了隐瞒，让树生这只被压抑坏

了的小鸟，自由自在的飞出牢笼。也使

树生在不知不觉中，失去了最爱的人。

直到最后树生也没能找到小宣和婆婆，

寒冷的夜里，有无处可归的人们蜷缩

着，也许，他们见不到黎明的曙光。破

碎的家，随着温度下降，渐渐消亡。 

    一个时代的悲剧源于何处？巴金给

了我们十分确切的答案。就如《家》中

所说的那样:他临睡时总是要去望那个

躺在妻的身边，或者睡在妻的手腕里的

孩子的天真的睡脸。这面容使他忘记了

自己的一切，他只感到无限的爱，他忍

不住俯下头去亲吻那张美丽的小脸，口

里喃喃地说了几句含糊的话。这些话并

没有什么意义，它们是自然地从他的口

中吐出来的，那么自然，就像喷泉从水

管中喷出来一样。它们只是感激、希望

与爱的表示。他并不知道从前他还是一

个孩子的时候，他也曾经从父母那里受

到这样的爱，他也曾经从父母那里听到

这样的充满了感激、希望与爱的语言。 

    从家分离崩析的那一天起，所有人

的悲剧就注定了，这个时代的悲剧也就

注定了。而巴金，将这一切的悲剧记录

下来，为后人敲响了警钟。毕淑敏曾

说：“他是一位伟大的文学家，他的正

直、光辉，包括他提议建文革纪念馆，

让整个民族反思、自省，都让我们敬

佩。我要向巴老学习，做一个有良知的

作家，学习他是一种精神的星火传

承。” 

    家，是渐趋扭曲的社会中，最后一

道防护栏。 


